

अक्षय प्रकाशन
7/7 दरिया गज, नई दिल्ली-110002

घोषणा पत्र

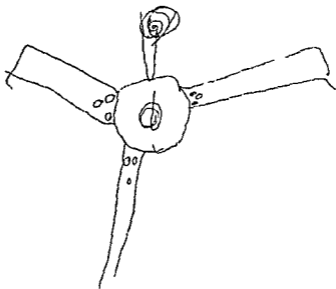
(कविता संग्रह)

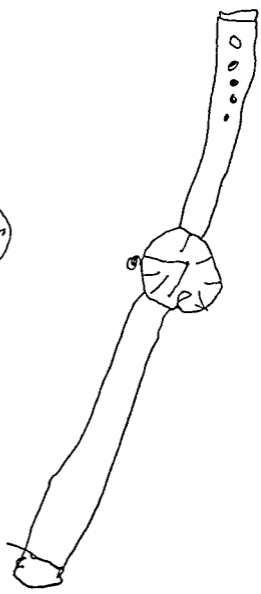
इब्नार रब्बी

मूल्य तीस रुपये

प्रथम संस्करण 1981 [] इब्बार रबी, दिल्ली 1981 [] आवरण और
सज्जा प्रमोद गणपत्ये [] फोटोग्राफ एस० के० शर्मा [] नागरी प्रिंटस
नयीन शाहदरा, दिल्ली 32

GHOSHNA PATRA (a collection of poems) by IBBAR RABBI
PUBLISHED BY AKSHAYA PRAKASHAN 7/7 DARYA GUNJ
NEW DELHI 11000. Price 30 00





अनुक्रम

॥1॥ भाज जो यह है	
भुग्गी वाला का गीत	3
मेरा घर	5
॥2॥ मेज पर घड़ी	
मेज का गीत	11
घड़ी का गीत	15
बच्चा घड़ी बनाता है	18
दशक	23
रगरेज	27
॥3॥ असफलता के हाथ	
छिपकली	31
सेव का गीत	32
झरना	34
अमरुद	35
खबरदारी का गीत	36
घर	39
दिल्ली की बसों में	40
घोडा	43
द्विजली	44
खेल	45
मोहरे में	46

॥४॥ फल जो सुबह हुई

लडके	49
प्रेम	50
साक्ष	51
प्रवृत्ति	52

॥५॥ मूल के साथ

बहन	55
नीली हवा मे	57
गुलाबी मछलिया	58
मेरी दिल्ली	60
आओ बाहर	61

॥६॥ खासती हुई नदी

खासती हुई नदी	65
बुछ नहीं कहते	66
बद ब्विडकी	67
उसका वायरूम	69
जाडे की दोपहर	71
सडक पर	72
दरवाजे	73
जवाब	74

॥७॥ निजी और बहुत मिजी

सुवह का अनुवाद	77
वहा कोई नहीं था	79
अजीर की पत्ती	81
सीमेट	83
चुम्बन	84

॥८॥ सस्मरण ही बचे हैं

बच्चे	87
-------	----



रिजिस्ट्रार मुम्बई 23-81 भाविकाबाग

आज जो यह है ॥१॥

(एच डी वॉल 1972 73)

झुग्गी वालो का गीत

(15 अगस्त की रात जयन्ता पर)

हम पक्कीस माल म दरवाजे पर लड़े हैं
विरायेदार अदर पमर लड़े हैं ॥

तुमने तो कहा था—

“आओ इगे निरालें

तुम्हारा मजार तुम्हें मिलेगा’

हम उतास भिड़े, तब माल तब लड़े

और निराल कर ही माने,

अब हमारा ही प्रवेग नियेध क्या ?

क्या पर्त है नये जोर पुराना में ।

हमें तो वहीं गीस उमने हमारा घर ।

जब उतासा सामान जा रहा था

तुम्हारा भा रहा था ।

हम उतासा बिहार ताद रहे थे

तुम्हारा हो रहे थे ।

हम तो वहीं थे, मरेंद गादी म मलामी मरु हूण

हम तो वहीं थे झुग्गी की गरह तसमय जमने पटक हूण ।

हम पक्कीस माल म लती से ली लड़े हैं

आने ही मीने म, लुटे की मरु लड़े हैं ॥

हम अधिक अन उपजा कर टाप रहे ह,
तुम उपवास के चमत्कार समझा रह हो ।
हम उत्पादन बढ़ाकर हाफ रहे हैं,
तुम तस्कर निर्यात चमका रहे हो ।
हम पेट पर डिप्रिया लाद रहे हैं,
तुम योजना के घोड़े हाक रह हो ।
हम मोर्चे पर दम तोड़ रहे हैं
तुम बीरचक्र उछाल रहे हो ।
हम मात भाषा मे खीज रहे है,
तुम अंग्रेजी म मुस्करा रहे हो ।
हम कतव्यो मे डूब रहे हैं,
तुम अधिकारो मे नहा रहे हो ।

हम पच्चीस साल से इतजार मे खडे हैं
हलुए की वडाही मे भुनगे से जडे है ॥

(1972)

मेरा घर

मा बहन को गालियाँ उगल रही है,
घर में सुजह हो रही है ।
दायें हाथ से दाद गुजाती है
बायाँ छाती पर रग, दमा दबाती है ।
मेरे पेट नकर में सजा,
भाद सीटी बजा रहा है,
आल मोजना अगोठी शपकता है ।
पुर्ती का पापा अगोठी में ठमगी
ठिठुरती है दो गज सब चौद आगन में मा ।
ता पर पग म्नाउज नहीं है,
बिना गाबुन के उम घोकर
भुसाकर अगोठी पर
गुगाती हुई मां ।
एक पटे बाद स्कून जाने के लिए
पान गुगाती हुई बहन ।

मेगिन मट मेग द्विय म्हरनेप है ।
दुन जहा है मीने दिमाग म्,
दुन जहा है देन के रिमा गा.मी मे,
गपाकुरु मोट्टा के
रादबहदुर अक्षय मंदन थीबागद
को हामी के निमजिय पर बनी काउरी म ।
रादबहदुर की कई पावों में जमीन है

दस दूकानें चार मकान हैं
खाली पड़े हैं नीचे कमरे,
लेकिन इस बोठरी का किराया है सिर्फ साठ रुपये
पिता की तनरवाह है 125 रुपये ।

कोने में टूटा पलग है,
जिस पर पड़ा लिहाफ
नीली स्याही के दाग,
हर रंग के चार पैदल ।
चीकट तकिया
रीढ़ टूटे कुत्ते की झूलती पीठ सा ।
लिहाफ में मुह लपटे पड़ी है,
जमीन के रंग रूप वाली चादर ।
पलग के बराबर में
लकड़ी की पटिया पर चटाई,
जिस पर फटा कबल बिछा कर
सोती है बहन ।
उसके पेट में दद उठता है ।

डाक्टर कहना है दिल्ली जाकर दिखाओ,
मा ने घर आकर देखी जन्मपत्री ।
दीवार पर राधा कृष्ण का फटा कलंडर,
बिना किताब की आलमारी,
टूटी शीशी में दो बूद तेल,
एक शीश की किरच,
गटापारच का कघा,
कुछ कतरनें ।

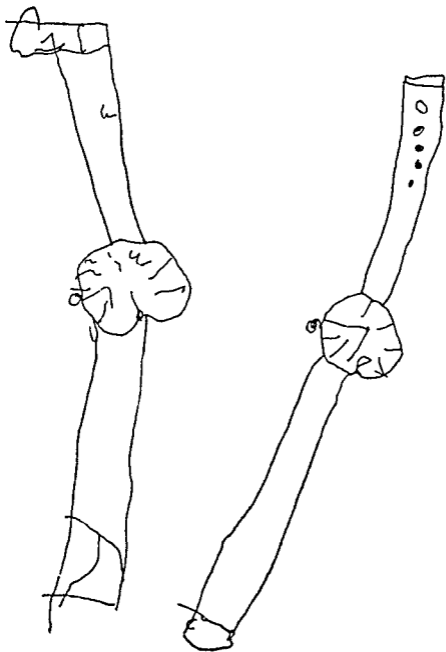
डिग्री का गाउन पहने घेरे की तस्वीर
उसके पीछे चिट्ठिया का ढेर
चिट्ठिया पर उगलिया के दाग
चिट्ठिया पर सीने की गर्मी,

चिट्ठियाँ पर धूँक के निशान,
 चिट्ठियों पर चूमने के बाद,
 बार बार पढ़न से मिटे हुए जम्हर
 पढ़कर रोने से धुले हुए अक्षर,
 "पहले मैं पढ़ूँगा"
 "पहले मैं पढ़ूँगी"
 की आचतान में फटे हुए अक्षर ।

ऊपर रखी फटी तबले की सूखी जोड़ी ।
 नील पर टगी पिता की एक मात्र पत्तनून,
 फटी बनियान और
 बिना कालर की चीकट बर्मीत्र ।
 जमीन पर गिन्नर दो गिलाम और चम्मच,
 मद्रिय सादस की किताब,
 और पुराने अरबबार के पत्र ।

ये क्या कम है इस बाठ में ।
 यही है मरा मा का,
 मर पिता की गुला ।
 यही है, यही है मरा घर,
 यही, बिबुल यही, खूता हूँ मैं ।
 मैं मृत नहीं हूँ ना चिट्ठियाँ मरी के घर
 गुल में और प्यार में,
 सदाई में और मल में,
 मरा ही जिन्दा हूँ यहाँ ।

(31-1-72)



रेखांकन अमित बच्चन अगस्त 1975

मेज पर घडी ॥2॥

(सन्मोदक 1975)

मेज का गीत

इमे मीने भोगल से खरीदा था,
पचास रुपय म दस साल पहले,
यह एक मेज है।
लेटिए मत यह चारपाई नहीं है।
इसके चार पैर हैं
एक अदद सीना है
तना हुआ पेट पीठ सब एक
यह बढ़ई का पसीना है।

नही यह एक मेज नहीं है।
पेड की ममी है,
मोसम का जीवाश्म,
काठ का सस्मरण है।
नही यह खनडी नहीं है,
यह पथ्वी है, जिस फाइबर काठ निरला था,
हुवा म भाठ आठ हाथ उछला था।
हां यह मिटटी है, गोबर है, पत्थर है।
पर यह अभी जो है सामने वो है
सिफ एक चौपाया,
जिसे अपने मजे के लिए नहीं
तुम्हांगी खुविषा के लिए मेज कह रटा हू।
तो यह तय पाया कि यह जो सामने है,
यह वही है जो न पहने है, न बाध म।

यह सखी है मान लिया,
 पृथ्वी भी है मान लिया,
 लेकिन फिलहाल सिफ मेज है,
 गृहनिमा से दबी टागा वो भुलाती हुई ।
 कुर्सी से सपक के लिए आतुर
 आदमी को पुल बनाती हुई ।
 क्या बात है ।
 बिना कुर्सी के यह कुछ नहीं है ।
 वह इसे दूढती हुई आती है,
 यह बुलाने नहीं जाती है ।
 जिसने आदमी को रगडा है,
 वह इसी का बछडा है ।

मैं एक फुनगी पर बैठकर
 दूसरी फुनगी पर लिख रहा हूँ ।
 मैं एक ठूठ की छत पर टिका,
 दूसरे ठूठ की छत से बात कर रहा हूँ ।
 मैं दो भूतपूव पेडा के बीच,
 एरियल सा लटक रहा हूँ ।
 मैं कितना भला दिख रहा हूँ ।

इस बदरगाह पर घरलू
 अखबार उगे और रवाना हुए
 इस मेज की खाडी से दोस्तो को गाली,
 प्रेमिका को आसू भेजे ।
 यहा अखबार बिछा रहा,
 पानी इतिहास पर दशन जमा रहा ।
 इस मेज पर किलकती धी नहीं घटाए,
 मचलती धी नावालिग हवाए ।
 इस पर मेहदी का जगल,
 अमरूदा का दरिया था ।
 मेज मज नहीं, बाल हसी धी,
 चाद पर टिकी नाव धी ।

नहीं वह रोटी पर टिकी थी
रोटिया आजकल चाद हैं--
जहा सिर्फ अपोलो जाते हैं।

इस मेज पर नदिया लेटी रही
बीटस अगडाई लेता रहा
यह मेज कटरवरी थी
स्ट्रेटफड एवन थी
यही हा यही थी
एक मीटर लंबी आधा मीटर चौड़ी
डेड मीटर ऊंची
जो हा यही थी, मेरी थी।
यहा नौकरी के फाम भरे जा रहे हैं
यात्रा के विवरण
शादी की चिट्ठियां
सालगिरह की दावत हो रही है।
बिजली चले जाने पर
मोमबत्ती मज्जा में नहाकर गा रही है,
उसका गीत रोशनी है।
यहा पत्नी की बुनाई रखी है
बच्ची की गुड़िया सो रही है
बंटे का बल्ला आराम कर रहा है
मेज पर क्या नहीं हो रहा है
यह मरा ब्रह्मांड,
घर का विश्वबोप है
यहा रेडियो बज रहा है
यहा भाई भाभी से लड रहा है।
यहा मुना घूब निगल रहा है।
यहा सजुराहो की मूर्ति सजी है—
मेज पर सिगरेट की डिब्बी पडी है।
दूध का हिसाब बिजनी का बिल है
पर का वेद रागनवांड है
दराज क्या है पूरा मूचनाबॉट है।

श्री लुबली न्याय
पुस्तकालय एवं
स्टेशन रोड, दिल्ली

यह फूला की सेज नहीं है,
 यह हमारी मेज है ,
 जिस पर मेजपोश नहीं है ।
 यहा दस दिन नगे हो रहे हैं,
 दुनिया हिल रही है ।
 यहा बुद्ध के ऊपर लाल तारा चलझला रहा है ।
 यहा मुनाफा बिखर रहा है,
 मजदूरी सगठित हो रही है ।
 यहा साहित्य राजनीति बन रहा है,
 राजनीति फेफडो मे बदल गयी ।
 यहा दराज से छापामार निकल रहे हैं
 कामचोर बढ हो रहे हैं ।
 यहा में मेज हो रहा हू
 मज्जा तक मौज मे आ रहा हू ।
 बछडे को माँ बना रहा हू,
 दराजो को मुक्क क्षेत्र घोषित कर रहा हू ।

(8)

घडी का गीत

यह जो भविष्य की तरह पसरी पडी है,
समय की कलाई पर गजरे सी जडी है,
यह एव घडी है।
यह समय को मूल की तरह घोती है।
एव खाल में तेज रफतार है,
पर घोड़े की रिश्तेदार नहीं है।

यह गति का ठहराव,
उडान की खान है।
समय—फूल,
समय विफल कर ठोस हो गया है।
मैं समय को उन्न की तरह पी रहा हूँ,
सोग बह रहे हैं जी रहा हूँ।

इसकी खाल कडी है,
इस पर बेसर्मी की चर्बी मडी है।
यह किसी की सगी नहीं है,
इसे बिग्री में प्यार नहीं है,

यह अडिग अविचल स्थितप्रज्ञ योगी सी
परिवेश में कटी
समय पर टिकी है
यह मनी की तरह मुड़ती है खाल
इतिहास की तरह सहेती नहीं है,
यह समय में बहती है

रुद्धि की तरह गडती नहीं है
सब को वक्त बताने के साथ
खुद वक्त की पाबंद है
अनुशासन में पक्की
नियम की खरी है ।

इसके रुकने से समय नहीं रुका ।
यह चले या रुके
में जहा था, वहा नहीं रह सका ।
यह मेरे शरीर में रुकी रही
और मैं खड़े खड़े आगे बढ़ गया ।
मुझे पता नहीं चला,
और मैं इतिहास बन गया ।
मैं इसे धूरता रहा,
और समय हिरन हो गया ।
कई बार मैंने अपने को वक्त से आगे दौड़ते पाया ।
कई बार मैं चाबी भर रहा था कि,
जहोने सबश्रेष्ठ धावन का हार
मुझे पहना दिया ।
वक्त की साजिश ने मुझे
वक्त के पार पहुंचा दिया ।

यह समय बुनती है,
मिनट और सिकिड़ उगलती है ।
लार में वप लिखड रहे हैं,
दशक के दशक डायल में
सिनुड रहे हैं ।

समय की चाल तेज है
वह भूतपूर्व बच्चों को बूढ़ा,
बच्चों को भावी बूढ़ा बना रहा है ।
होगियार,
यहां समय, समय में आग लगा रहा है ।
समय गुलाम की तरह,

मुझे हर मोड़ पर सुबह शाम
जुतिया रहा है ।

सारी उम्र कलाई पर रहने के बाद,
मेरी नहीं हुई ।
मैं जीवन भर खड़ा रहा,
यह चलती रही ।
यह पहिली मुझे
बनन की तरह खोखला करती रही ।

घड़ी से सीखो
चुपचाप रह कर दौड़त रहना,
बिना शोर किये सन्निय रहना
घड़ी छापामारो की पूवज है ।

बच्चा घड़ी बनाता है

पाच साल पहले यहा घड़ी नही थी,
में तब आदमी था आज खच्चर हू ।
पाच साल पहले यहा राशनकाड नही था,
में तब हवा था, आज लट्टू हू ।
में तब मैं था, आज कोडा हू
जो अपने पर बरस रहा है ।

मैंने चाद को देखा
वह बाल्टी भर दूध हो गया ।
सिफ पाच बप मे,
दराब की बोटल
मिटटी के तेल की बोटल मे बदल गयी ।

घड़ी मेरे बच्चे के पाच साला जीवन म
आतव की तरह खडी है ।
यह मेरी नही मेरे बच्चे की कृति है,
इसलिए मुझसे बडी है ।
यह मेरी कृति नही है ।
में समय से या तो पहले हू या बाद म,
में समय मे नही हू,
अपने समय मे तो बिलकुल नही हू ।
में किसी भी तरह सही नही हू ।

यह जो घड़ी गड़ी गयी है,
 यह मेरे बच्चे की वारीगरी है ।
 यह जन्म से ही समय को जानता है,
 इसलिए बाप को बेवकूफ मानता है ।
 उसके लिए मैं सिर्फ घोड़ा हूँ,
 मेरे बान उसके हाथा की लगाम है ।
 आप धोखा मत खाइये
 ये बान कहा है ।
 बच्चे के हाथ में समय की लगाम है ।
 मैं सही कह रहा हूँ
 मेरा बचन मा तो बीत गया
 मा चीता नहीं,
 पर यह बच्चा समय पर सवार है
 देखिए तो घड़ी से इसको दिली प्यार है ।

इसकी जाल और रेखाहीन
 नरम हथेलियों में
 समय सार की तरह जडा है ।
 समय मेरे बच्चे की मुट्ठी में
 महदी सा रचा है,
 यह झुनझुने की तरह उसे बजाता है
 जो मुझ से नहीं हो सया,
 मेरा बच्चा भर दिमाता है ।
 मैं पीछे जा रहा हूँ,
 बच्चा आगे बढ़ रहा है ।
 मैं अपनी उम्र में पिछड़ रहा हूँ ।
 अपने बच्चे के कारण,
 मैं बायदे से मुबर रहा हूँ ।
 अपनी जिदगी बचा कर रग रहा हूँ,
 अपना काम पूरा नहीं कर रहा हूँ,
 रात बह तो,
 बिस्ती तरह अपना समय पूरा कर रहा हूँ,
 मैं एक एक दिन घड़ी की तरह गिन रहा हूँ ।

मैं बहुत ब्रष्ट मे था,
 इसलिए आसानी से भ्रष्ट हो गया ।
 मैं महत्वावांक्षी था
 इसलिए एब क्षोभे म पस्त हो गया ।

मैं इस पर नमन की तरह जान छिड़कता हूँ,
 मैं बच्चे को प्यार करता हूँ ।
 यह बच्चा आदमी की बली है,
 जो मेरे बंधे पर खिली है ।
 फूल खुशबू के सिवा बहा बोलते हैं,
 वे शब्द नहीं देते गध के रंग घोलते हैं ।
 समय सुनता नहीं,
 यह कुछ कहता नहीं है,
 बच्चे के लिए ध्वनि रगहीन है,
 जो कुछ है दश्य है ।
 विचार को यह हाथ से पकड़ता है
 यह सवाद को देखता है
 यह बच्चा दश्य सुनता है
 दश्य का इसकी आँख से नहीं
 हाथ से नाता है ।
 यह उसे मुस्कराकर समझाता है ।
 इसका चेहरा जीभ से चौड़ा है ।
 इसने अभिव्यक्ति को
 फीच कर निचोड़ा है ।
 शब्द को तोड़ कर मरता हुआ छोड़ा है ।
 यह चीजों को नाम से नहीं
 काम से जानता है ।
 यह सम्यता से पहले का
 आदिम समुदाय है ।
 प्रतीक और संकेत इसके डाक तार है ।
 यहाँ छुपद, घमार और रयाल
 अधेरा टटोल रहे हैं ।
 रवि शंकर और कुमार गधव
 मात्र हिलते हुए हाथ और होठ हैं ।

घर में जमे तनाव को वह सूँघ लेता है ।
 वह कारण नहीं जानता
 लेकिन गहराई में डूबता है ।
 वह पिता की आस देख कर हसता है,
 माँ की भौंह देख कर रोता है ।
 भाया की यहा जखूरत नहीं है
 घर में शांति की विल्लत नहीं है ।
 यहा अनुभूति और अभिव्यक्ति के बीच
 गुनाफाखोरी नहीं है ।
 इसकी दुनिया में दलाला का भविष्य
 सुरक्षित नहीं है ।
 घड़ी का निर्माता मेरी अवधि की तरह
 गूगा है बहरा है
 लेकिन उसने धकत को कस कर पकड़ा है ।

तीस घण्टे का बच्चा
 अब धुलता नहीं रहेगा
 समय बोलगा, घड़ी बोलगी
 सम्यता के भेद खोलगी
 यह समय को धकत बतायेगी
 इस अपनाइये
 आपके बहुत काम आयेगी

देगो दतो—

उसने हाठ धडक रहे हैं
 आँसों मुस्करा रही हैं
 वह ध्वनि से मूरज रच रहा है
 वह सहरो की तरह
 उमुक्त बह रहा है ।
 उसका हृदय होंठ हो गया
 वह इन्द्र धनुष उगत रहा है ।
 यह हरसाना नहीं है,

यहा टूट फूट नहीं है ।
सिटवनी हटा कर
भापा की खिडकी सोल रहा है ।
वह हवा पर चल रहा है ।
वह वाली दीवार तोड रहा है
वह दाबना की तरह
यहा स यहा दौड रहा है ।
पाच वष का यह बच्चा
तीस बरसा की
तीस जुवानें बोल रहा है ।

दशक

(अधवार की नीरोगी व दस वष)

मैंन आक्सफोर्ड डिक्शनरी को
बीच से लोला और उस में
बैठ कर ऊपता बीबी पीता रहा,
बि ऊपर के पृष्ठ उलट गये ।
अचानक दस साल बाद आज,
धूल झाड़ कर घड़ी ने पृष्ठ पलटे तो
'जे' वणमाला के बीच 'मैं' तही था,
मेरी त्वचा, सफ़्त खून
पल, बालदार झूड और छट पाव
सिफ कहानी थे
यहा मैं नही, एक् दाग था ।
मैं अपनी नस्ल का सस्मरण मात्र रह गया,
सो मुझ से पेज तब विमड गया ।
घड़ी ने मुझसे कहा—
"दस साल पहले तू यहा चार मीनार' पी रहा था
आज धुआ उठ रहा है ।"

मैं दस अगस्त 65 से दस अगस्त 75 तक
दस फुट के कमरे में दस बरौड मात तक,
बाटेदार तार पर टहलता रहा,
पलता रहा, दौड़ दौड़ कर घबता गिरता रहा ।
थकान का चरमोत्तम छायांग था ।
मैं खुर खुर होकर बेन्च पर उछला
स्काटिंग से टपराया ।

मैंने चाहा कि उछल कर,
 कपाल की चोट से छत तोड़ दूँ।
 यदि नहीं टूटी वह तो मैं टूट जाऊँगा।
 मुझे मेरा अस्तित्व धोखा दे गया।
 इरादा बुलंद था,
 इसलिए कद ओछा रह गया।
 मैं एप्ला सेक्सन अतरिक्ष में,
 सपकहीन उपग्रह से भिनभिनाता रहा,
 कागज पर टूटी निव सा पिनपिनाता रहा।

लेकिन कमर में धूप नहीं आयी,
 हवा नहीं आयी, धूल नहीं आयी,
 बौछार नहीं आयी,
 दरवाजा नहीं खुला।
 बाहर से कुड़ी बंद थी,
 अंदर से मैं क्या करता !
 सपने की खिडकी दिन की तरह ठसम हो गयी।
 मुझ से मेरा अनुवाद नहीं हो सका,
 दुनिया का क्या होता।
 मुक्ति के सपने बुनता रहा,
 वादा के विवाद में दरवाद तो हुआ,
 साधक शब्दाथ नहीं हो सका।

मैं शब्द की चिन्ता में निःशब्द रूप से घुलता रहा।
 मैंने स्वर को बुलाया, वह बला टांग रहा था,
 व्यजन को हाका वह छुट्टा भाग रहा था
 सामने आ आकर अक्षर आल मार रहा था,
 मैं वाक्य पर सवारी क्या करता,
 वह नमकहराम दुलत्ती मार रहा था।
 कभी मटर से घटता रहा
 कभी गैली की गैली बचता रहा।
 पूरा तो कभी नहीं पडा।
 मैं बार बार कपोज हुआ,
 पर पूरा का पूरा पेज पाई हो गया।

मैं रात भर जागता रहा
 अनुवाद की पोखर में
 नाक तब ऊभता रहा
 कविता के इजेक्शन लगा कर
 भाषण की मिर्गी
 बकनब्यो के दोरे झेलता रहा,
 लेनिन सुबह 35 पैसे में मुढातुढा
 उछल कर जब लोग के तकिया पर गिरा
 तो आख मलती आला ने पेज पलटे
 हैड लाइन की चुस्की ली
 और बोने में पटक कर करवट ली
 'आज कोई खबर नहीं है'
 दस साल तक इस खबर से
 खुद को खबरदार करता रहा ।

बस अब बहुत हुआ ।
 हमारी चोट का फुत्वार स
 दीवार का खूना झड रहा है,
 पग का त्वचा बिजली सा तडक रहा है,
 छत का गडर हिल रहा है,
 बग अब बहुत हुआ ।
 यह बभरा अब गिरा तब गिरा,
 यानी हमन इस अभी अभी गिराया ।
 यह लो मैं बाहर आया ।
 बंद बूझी वाला दरवाजा
 सूनी टोकरो न दहा दिया
 सिढकी का बलेजा दरका दिया ।

दस साल तक रांग पीट
 रहने का बाद
 आज बरेकान सगा रहा हूँ
 भूफ उठा रहा हूँ

पेज बना रहा हू
स्याही छुटा रहा हू
यहाँ मन भर धूप है
सास भर हवा है
कमर तब वर्षा है
टखने टखने धूल है
यहाँ मैं जीवित हू
मैं दीवारों ढहा रहा हू
छत को आकाश बना रहा हू
फश पर हल चला रहा हू

(10 8 75)

रगरेज

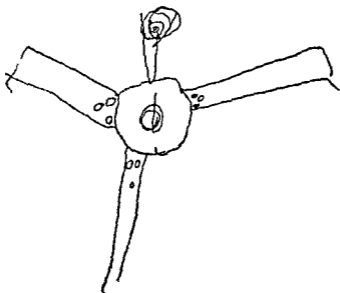
मेज स सीना सटा
लता कुछ लिय रही है ।
सुनहरी बाह बागज पर
मन बुन रही है ।
मेज की तसा मे
बिजली तडक रही है,
धमनियो म खून का सैलाब
उत्साह का आवेग ठाठे मारता है ।

रोम रोम बान कुरेद रहा है
पाये पल हो रहे हैं
बाठ हवा हो रहा है
उसका अन्तरिक्ष तार-तार हो रहा है ।

भोगी बिगारियां फूट रही हैं ।
पानी म अकुर,
हवा म मुमकुम,
दीवाली मे अनार छूट रहे हैं ।

मेज म गुलाब उगे हैं,
बाठ रुई रुई हो रहा है,
छुईमुई परेषान हो रहा है ।
लता मेज की धडानें
तेज बना रही है ।
काठ का रंग रंग बदल रहा है,
मेज हरी हा रही है,
लडकी रंगरेज हो रही है,

(1975)



रघुवीर अमित वर्मा अगस्त 1975

असफलता के हाथ ॥ 3॥
(सामवेद मठ 1976)

छिपकली

फिर छिप गयी
वह छिपकली है ।
दीवार पर चढ़ी,
सूय वो भुनगा समझती ।
छिप कर वार करती
इसका मन मला है
पेट
लाशा का थैला है ।

(1976)

सेव का गीत

लडकी सेव खा रही है ।
मुख सेव
भरी जवानी मे
अन्तिम यात्रा से गुजर रहा है ।

गुलाबी मैदान पर
सफेद किले मे घिरा,
सेव अभिमयु की
लडाई दोहरा रहा है ।
उसे शताब्दिया से खाया जा रहा है,
पर वही है जो खत्म होने मे नही आ रहा है ।
कुछ सफेदपोश सफेदी के
दुश्मन हो गये ।
सेव का समय कैसे दात
पर दात लगता बीत रहा है
सफेद हाथी के पावा से कुचल कर
वह लहलुहान हो रहा है ।

उसका पुनजन्म मे विश्वास नही है ।
जब वह 'नही' हो रहा है,
तब सिर उठा कर खडा हो रहा है ।
सेव शहीदो की पात मे उभर रहा है,

सेव आदमी के बंद से बड़ा हो रहा है ।
यह बलिदान व्यर्थ नहीं जायेगा,
उसका नरम गोदत रग लायेगा ।
सेव अग अग में फड़वेगा,
दिल बन के घड़वेगा,
खून की तरह मचलेगा ।
गुलाबी रग गाला पर,
पाला रग केशा में,
सदुर महक एठिया में,
लडकिया में मुस्करायेगा सेव ।
रोज हमारे तुम्हार काम आयेगा सेव ।

(28-8-76)

झरना

यह पहाड़ से छलांग लगा रहा है
उत्साह घाटी से मिलने को दौड़ा
सफेद रंग बहाव रहा है ।

अमरूद

अमरूद अमरूद से कुछ कह रहा है ।
एक पिलर पिलर हो रहा है,
दूसरा अमरूद हो रहा है ।
एक समपण की खाई में नेस्तनाबूद हो रहा है,
दूसरा फूल बन ताबूत हो रहा है ।
उसका सिर बलगी की तरह तनता है,
कोई जब पहली बार प्रणय
निवेदन करता है ।
वह गुलगुले अमरूद की तरह
गरम गरम लगता है
नरम नरम महवता है,
पाप दसाहामाद हो रहा है ।

खबरदारी का गीत

पूजी के लिए पुल नहीं हो सका,
मैं सफल पत्रकार नहीं हो सका ।
विचारा में पत्ते सा डगमगाता रहा,
जड़ नहीं था, इसलिए जड़ नहीं जमा सका ।
पीछे ही पड़ा रहा, उछल कर सामने नहीं आ सका,
जिस पर चलकर 'य' और 'वे' मिलते
ऐसा मधुर एकांत नहीं हो सका ।

खबरो के बीच बेखबर रहा
समय पर खबरदार नहीं हो सका ।
भ्रष्ट होने की
स्वर्णिम सम्भावनाएँ थी,
पर इतना कमजोर था कि
नष्ट नहीं हो सका
मैं कितना अभागा हूँ
कि भ्रष्ट नहीं हो सका ।

संस्करण छूटने के बाद
कवाडी ने कहा—
'शे रही दो रुपये किलो बिकेगी
इसमें अधिक नहीं चलेगी ।'
विमान दुर्घटनाओं विश्व सम्मेलनों
सात अरब की क्षति
बिहार में बाढ़, रुपये का अवमूल्यन
तुर्की में भूकम्प, सात लाख हताहत

सम्पूर्ण प्राति, दूसरी आजादी, अत्योदय
 और स्वर्णिम सनल्प को
 उसने तराजू में तोला
 ठूसठास कर बोरी में भरा
 साइकिल पर लटकाया
 कुछ सिक्के फेंक
 और चला गया ।

य सब सही है,
 पर यही सब कुछ नहीं है ।

परा अत्त लिफाफे में होगा,
 जिस में सब्जी भरी जायेगी,
 या रवडिया,
 या दवा भी गोलिया,
 या प्रेमिका के लिए वेणी,
 या बच्चा के लिए पत्त ।
 बाद में माली लिफाफा
 उखता रहेगा ।
 माली के विचारों,
 मलबे के ढेर पर,
 खेत या खलिहान में ।

अधवनी इमारत का
 कोई मजदूर सरीद कर लायगा,
 एक बिलो आटा,
 ढाई सौ ग्राम गुड
 या प्याज ।
 धीरे-धीरे सारी में दवा
 बटुत बटुत धाम आऊंगा मैं ।

रामकलिया
पनफती लपेटेगी,
लल्लू कंधे पर मचलेगा,
भूख का आकार,
पसीने का व्यवहार,
समझाऊंगा मैं ।

दूधिया आखा मे मुस्कराऊंगा
आग और बीडी के बीच सवाद की तरह
गुनगुनाऊंगा ।
सडक की तरह हाथ से होठ तक
दौड जाऊंगा ।
कागज में लपट,
कडी हथेली के चेहरे पर चमक,
बन कर आऊंगा मैं ।
मेरा अन्न नहीं होगा,
मेरा समय नहीं बीतगा ।

(197

घर

यहा साडी मागती,
फीस मागती बहन है ।
घडी मागता,
रोजगार दूडता भाई है ।
यहा तनस्वाह पूछती
पत्नी है ।
प्यार चाहते बच्चे ।
यहां कुछ भी नही मागती मा है ।
और कुछ न कहता
सिर्फ दसता हुआ पिना है ।

(गोंडा 1976)

दिल्ली की बसों में

सौर से निकलते ही,
पायदान पर खड़ा हो गया,
दिल्ली की इन बसों में,
मैं बूढ़ा हो गया ।
जो मुल्क को खचड़े की तरह
दोड़ा रहे है,
उनके पाव का कूड़ा हो गया ।
मैं अधूरा ही था,
कि जीवन पूरा हो गया ।

जिनका सीट पर कब्जा है
उन्हे खड़े का डर है ।
खड़े की बैठे वाले पर नजर है ।
मुझे मेरा बहुवचन कुचलता रहा ।
मैं भीड़ से पिचकता रहा
मैं खड़ा खड़ा स्टापो से गुजरता रहा ।

बस में टगे टगे
दीवार पर हिरन का सिर हो गया ।
मैं ऐसा हिलगा कि,
तार पर लटकी पतंग रह गया ।

एन टर्मिनल से दूर टर्मिनल तक धूमता रहा ।
मैं दाहर से मुक्त नहीं हूँ सबा,
मैं समय पर ब्यवन नहीं हो सका ।

पतीस वष तक चलने के बाद
 खेतों में नहीं गया ।
 नहीं गया नदी की तलहटी में,
 मैं पहाड़ तक नहीं गया,
 नहीं गया हडताल में,
 समुद्र तक नहीं गया,
 नहीं गया चादनी में,
 गांव और बस्तिमा के बीरान में ।

मैंने नहीं देखा एक पायदान,
 चढ़ने के लिए खुद बस बनना पड़ता है ।
 मैंने नहीं देखा आख की तरह
 बस से गिरने के बाद,
 आदमी क्या करता है ।
 मैंने टिकट ले लिया,
 और आँस बंद कर ली ।

जब मैंने इस बस में कदम रखा,
 मुझे सड़को का ध्वजहार पसंद नहीं था ।
 मैं टिकट लेन का अभ्यस्त नहीं था ।
 मेरी आन्ध्र सपना थी,
 मेरे पाव भविष्य में,
 मैं सुनहरा था,
 मैं धूप था ।

आज क्रीट सा बिछा हूँ,
 चलनी की तरह फायल पड़ा हूँ ।

यह बात कहा से पत्नी थी,
 इस बारे में लोग बताते हैं ।
 वहाँ तक जायेगी यह नहीं मालूम ।
 मेरी मूँचु छद्म दुपट्टा में होगी,
 या बिस्तर पर,
 यह मैं सड़क को मालूम है,

न विस्तर को ।
दोनो इतजार करें ।

बस मे जीवन है
चिताए हैं, वेतन है, कालेज है,
बच्चे हैं, भविष्य है ।
बस मे प्रेमी है, पति है,
आदरणीय है,
अनुकरणीय है ।
देखिये सम्हालिये स्वय को,
नीचे दुघटना है ।
हीरन बजाती,
दघटनाए
दौड रही है ।
आप ऊपर ही रह,
टिकट जरूर ले लें ।
भापको कहा पहुंचना है ।
कनाट प्लेस
या मुर्दा घर
यह निणय बस को करना है,
प्रजा की बेवसी को नहीं ।

पर,
इसका अथ यह नहीं है कि
खामोशी के धैय की सीमा नहीं होती ।
इसका अथ यह नहीं है कि
यात्राए पूरी नहीं होती ।

(14 12 1976)

घोडा

मुझे पटक कर
समय निकल गया सरपट ।
अधमरा पडा हू ।
ये झुरिया कहा
टापा के सस्मरण हैं ।

(1977)

विजली

सो,
पानी रोशनी मे
बदल गया ।
पानी म,
पानी के दिये
जल रहे हैं ।

(1977)

खेल

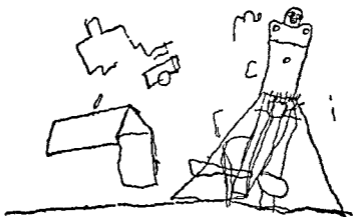
वहा भागी जा रही है,
बच्चा की तरह ।
उस की चोटिया उड रही हैं ।
कुछ खो गया है
क्या बूढ रही है
खेत-खेत
चीखती हुई रेल ।
बच्चिया रेल रेल खेल रही हैं ।

(15 3-1979)

कोहरे में

सुबह-सुबह तुमको चूमा ।
एवरेस्ट के हिम में
चिली से चीन तक
पल्ल खोल धूमा ।
झड़ती रही बर्फ
दिल्लरा सागर माथे पर
रजनीगघा को सया
सुबह-सुबह
तुमको चूमा ।

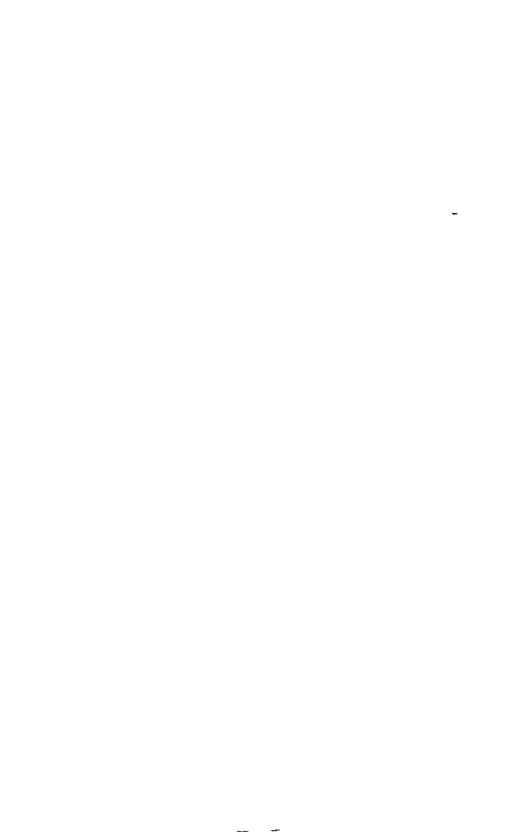
(15 12 79)



रेखांकन अमिन बटन 1976

कल जो सुबह हुई ॥४॥

(सत्यवती कपूर 1964)



लडके

माने नहीं !

माने नहीं !

ताली पीटते तारा के झुण्ड ॥

चिड़िया की तरह चहककर,

टोले मोहल्ले के लडका ने

सुझवा ही दिया काले तालाब मे

आग या गोल पत्थर ।

'माइतेल्फ इन बडरलड' जैसी बात

पहले तो खोलकर सूखने लगा काला तालाब ।

फिर भीग गयी रोशनी की आबाज मे ।

दूर दूर तक हर सीढ़ी हर दीवार ।

प्रेम

बड़े सवेरे साइकिल दौड़ाता आया पास्टमैन
पूर्वी भे-शन की दहलीज पर
पता नहीं कब डाल गया,
रोशनी का लाल लिफाफा एक
मुग्धा उषा सेठी ने फाड़ दिया पलैप
डूब गये किरणों के अक्षर में—
नदी, नाले, खेत और खलिहान,
गाव शहर और पर्वत, रेगिस्तान ।
पढ रहे हैं सभी कयो
(चंद्रमा नरायन का)
उषा सेठी के नाम खत ?
क्या व्यक्तिगत पत्र सावजनिक सम्पत्ति है अब ?
क्या सावजनीकरण हो गया है प्यार का ।

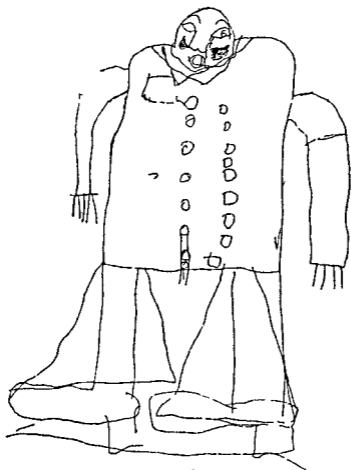
साझ

दिन भर
धूप ने सेया जिसे,
सुढा दिया हवा न
नीले फश पर उस ।
लो फूट गया,
बरोडा वर्ष पुराना अडा ।
बई बई मन और टन
बिखरी है पीली जर्दी ।
मुनो,
उठा लो इम ।
आलमूनियम की बादल प्नेट म
मजा दो इसे
पाय और आमलेट
रहेगा मजा ।

प्रकृति

बचपन मे मा ने दिखलाया था बटोरे में चाद ।
तब से नहीं दखा आज तक ।
स्कूल मे दिखाई देते थे तारे,
गलत सवाल करने पर बेंत बजाता था जब ।
जि दगी अब गलत हो या सही,
पर गायब हैं मारे ।

पहले कूदते थे आसमान मे गमलो मे पेड,
पर अब नहीं आये बरसा से शहर मे,
वानप्रस्थी हो गये हैं सब
(यदि वन है कही तो)
झरने और पहाड,
बड सवथ-पत की जेबो मे देखे थे,
अपनी तो बल बट गयी,
पर्स भी नहीं बचा,
वैसे झरने कैसे पहाड ।



रेखांकन अमित बर्देन 30-9-76

श्री शुबली नागरी भण्डा

कुतफालय एव वाचनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

भूख के साथ ॥ 5॥

(सरोजिनी नगर लाजपतनगर, 1965 66)

बहन

क्या हो गया है मुझे ?
बड़ी बहन हो गयी क्या इतनी बड़ी ?
नाम से उसके ब्याह भागते हैं दूर ।
चुराकर छोटे भाई के प्रेमपत्र
सबके सामने पढ पढकर हमती है,
पढकर अकेले में गुमसुम हो रहती है ।

छोटी बहन सुधा को पढाने,
नौ बजते ही आता है ट्यूटर ।
कितना शरीफ, कितना मेहनती है ।
दपतर में अकमर लेता है छुट्टी
और पढाता है सारे-सारे दिन ।
जाते हैं मैं, बाप, दपतर,
माँ बाजार को,
भाई स्कूल, और बड़ी सेंटर ।
पर पढाता है अकेला मेहनती ट्यूटर ।
ट्यूटर की कमीज में बटन टाकती है सुधा,
फैशन पर बहसती है ट्यूटर से सुधा,
जब चाय के लिए, तब खाने के लिए,
और अब हाथ से किताब छीनने के लिए,
जिद्द करती है, उसी रहती है ट्यूटर से सुधा ।

पापया म । छुआकर नाश पन रखता ह सुधा ।
 सिफ पडा देखता हू और सिगरेट फूकता हू ।
 मा गाधारी बैठी है सामने ।
 बडी की एक आख हाथ के ताश मे,
 दूसरी जडी है पहले ट्यूटर, फिर सुधा मे ।
 मेज के नीचे दो पाव टकराय ।
 मा बाप और में कोई नही दखता यह,
 क्योकि ठेका लिया है सिफ बडी बहन ने ।

बाद म क्या गालिया उगलता है बाप ?
 कयो अफमोसती है मा —
 ' दो महीने से पैसे नही दिय उह ।'
 बडी सदेह की नदी है ।
 क्या रोती है सिफ सुधा ?
 क्या बुझ नही होता मुझे ??
 उबलता नही क्या खोलता नही क्या ??
 क्या हो गया है मुझे ??

नीली हवा मे

खिलखिलाती झील के आइने मे,
पत्तिया की हरी आँखें ।
उफ् हवा की आड लेकर
लता तक बढ़ गयी हैं, चीड़ की गम बाँह ।
ट्राम, बस, दपतर धुए से दूर,
जलपछी के डैनों की तरह बापते हैं गाछ ।
चुलबुली चिड़िया के गीत सोये हैं
सरइसर की नीली हवा मे ।
आओ, डूबें और खोजें उनकी लतरें
दोहरायें फिर हमारे साथ जिनको
यह खुला आकाश यह हरी चट्टान ।

गुलाबी मछलिया

हा, मुझे चाहिए जोड़ी भर सुनहर नारियेल ।
जिनमें नहाओ तो,
बहने लगे लाल हवाआ की गलिया म
मूछा और बाला रं बंधे हुए,
सल्वादार डाली और सल्वादार डालिया ।
हा, मुझे चाहिए
गुठुरमुत्तो की चर्वी से मढी गुलाबी मछलियाँ,
जिनसे बाहर फूटने की पडफडाते हा
डिम्बाकार एलेन गित्तवग
और मलयराय चौपरी ।
इस आठ तारीख को टपवेगा,
एलेन गित्तवग दायी डिम्बग्रथि से,
और पद्मह दिन बाद,
दायी स मलयराय चौपरी ।

हा, मुझे चाहिए वफ वाले होठा की गर्मिया ।
गुलाबी नरम खाइया ।
विस्मय से खुले रह गये,
हा, मुझे चाहिए एक जोड़ी मरे हुए सफेद होठ ।
कील से जडे,
सीप से बेजान ।

जिनके सोफे पर सिर स पाव तक का ग्लोब

पटवकर फोड दू ।

चेतन-अवचेतन और अद्ध चेतन के सारे सस्यार लेकर सो सकू ।

हॉठ जिन पर चढ सकू उतर सकू,

जिनकी दरारो मे रघ्नो म भिद सकू ।

होठ

(धूप मे रखी कुनकुनाती बासी बीयर)

जिह पीवर 'एडवड जेम्स' के घर की 'माय वेस्ट पर पसरू सिकुड रहू ।

मेरी दिल्ली

किसी भी शत पर नहीं छोड़ना है,
अपनी इस व्यक्तिगत दिल्ली को,
जहां हर शाम सफरित होता है
इस बस से उस बस में मुझे ।
मेरा सारा अपना दिन दे दो मुझे ।
जनवरी की शामे और फरवरी का दोपहर,
और 'दि० प०' की बसों बस ।
बुछ नहीं चाहिए मुझे और
जीने के लिए और मरने के लिए ।
क्योंकि चढ़ने वाला रास्ता जुटा देता है सारा सामान,
सारे प्रतीक, सारा सुरियलज्म ।
मैं वापस कर दूंगा 'डाली' की आत्मकथा की सारी प्रतिया ।
प्रतीकों की नदियों में छोड़ दो मुझे ।
छोड़ दो मुझे मेरी व्यक्तिगत दिल्ली में,
अपनी बसों में ।
नहीं चाहिए स्विटजरलैंड, धीनगर और दीवाने खास ।
बसों की बनियान रहित छातिया,
होठों की बेल,
बाहों के शाक
और पगथलिया से फूटती सदुर महक दे दो
दे दो मुझे ।

आओ, बाहर

(बाल सखा बट्टीनाथ वर्मा मोहन के लिए)

बद कमरे, ठीक है।

टेबुल लप को रोशनदान के रास्ते ऊपर कोट की तरफ फेंक दो।

किवाडा में क्षिरी क्या है ?

अपने रोमकूपो के अनहद नाद से इह मड दो।

ठहरो !

मैं ये किवाड उतरवाकर दीवार चुनवा देता हू।

आदमी क्यों जाता है भीतर !

आदमी क्यों आता है बाहर !

क्या खोलता है दरवाजे !

क्या खिडकियाँ !

क्यों रोशनदान !

क्या सूरज !

क्यों टेबुल लैम्प !

क्या फिलिप्स !

क्यों बजाज !

तुम्हें अब कोई तबलीफ नहीं होगी।

दुनिया के पाँच मुल्को के एटम बम जोह रहे हैं खाट,

सूरज का मुह आला कर देने को।

नीले अधेर की बिल्लिया चमचमाती हैं आलें

मदिर के नीचे और पीपल के ऊपर

तुम्हारे सिरहाने जलता मरस्याकार टेबुल लप फोड देने के लिए।

मैंने सात हजार साल तक

अधेरी गुफा के आवेग को पाला है दिल में, दिमाग में।

जो तुम्हारे हर दरवाजे पर कीलित कर देगा
एक ईसा मसीह, दो आलवेयर कामू
और कुछ अदद मादा वेश्याए ।

डरो नहीं, दोस्त ! तुम्हें कुछ नहीं होगा ।
सब मुझे ही लादना होगा ।
ईसा मसीह के बासी घूक को,
आलवेयर कामू के प्लेग जजर दिनमान को,
और काली कुरूप घुलघुल नीली नसो की नदी को ।
तुम्हें सिफ कँद रहना है, मेरे अवचेतन के गमकुण्डो मे ।
तुम्हें सिफ दिवास्वप्न देखने हैं
मेरे मरे हुए नीले घोड़े की अयाल पर लेट कर ।

तुम जिम्मेदार हो
मेरी लडखडाती आवाज के पुल के नीचे खड़ी
रौने वाली लडकी के लिए ।
तुम जिम्मेदार हो
मेरे कमरे की टाइमपीस के सही गलत वक्त के लिए ।
खाट के नीचे भूलती,
मकडियो की ताजा सस्कृति के लिए ।
और मैं भूल गया हूँ कि
क्या करना है खाली वक्त मे अपने लिए ?
तुम हो मेरे लिए
लेकिन मैं हूँ अपने ही लिए ।



रेखांकन अमिन वर्डन 30-9-76

खासती हुई नदी ॥ 6॥

(संस्कृत ॥ ॥)

खासती हुई नदी

वहा नीले गुम्बद मे आत्मनिवासित है भग्न शिखर ।
पीली खिडकियो की इमारत मे उम्र बँद भोगती है गूगी नदी ।
उस रात जब नदी खास रही थी ।
गुलमोहर की डाल,
मेहदी का झाड और आवने की हर पत्ती काप रही थी ।
उम रात जब नदी म्नास रही थी ।

शहर भर मे पीटा गया ढोल ।
है कोई जो बताये आत्मनिर्वासित नीले गुम्बदा की
गूगी खिडकियो तक जाने का रास्ता ।
सुनते थे कभी यहा सुरग थी ।
अब नही है कोई नामोनिशान ।
पहाड से घाटी तक जाने का रास्ता
कोई नही जानता ।
बर्फ की तरह गलता रहगा,
घुलता रहेगा शैल शिखर अपनी अकेली आग मे ।

लोगो का कहना है शायद अब कभी,
नदी नही खासेगी अपनी उम्र की चिरिया के पार ।
कभी नही, शायद कभी नही ।
लोग यही कहते थे ।
लोग यही कहते हैं ।

कुछ नहीं कहते

हमारे स्वरो पर है उनका अधिकार,
जो बोलना नहीं जानते ।
हमारे इद्रधनुष वहा छितरे रह,
जहा विडम्बियां कभी नहीं खुली, कभी नहीं ।
सारी सताब्दी हम वहा जीते रहे,
जहा वर्जित था हमारा ही प्रवेश ।
हमारी आँखें टटोलती रही वहा अपनी रोशनी
जहा नीले अघरे मुह नहीं खोलते ।

हम नहीं रहे, अपने तो कभी भी ।
जिनके लिए रहे उहोने नहीं पहचाना हमारा समपण ।
अपरिचित रहे हम परिचिता की भीड मे ।
चीखते रहे हम वहा आदिम आवाज मे,
जहा सानाटे ने बुने थे जाले, एक पर एक और अनेक ।

वद खिडकी

वहा हवा के दरवाजा की कंद मे
रात भर बिछी रहती है, शबर जयविमान के जाभू
और लता मशकर ने स्वर की चादरो पर
चुटकी भर धूप ।
लावे के सूप मे मटकी भर रूप ।
अपने आप से छिटकी रहती है,
वह एक नीली कबडी ।
जो बोलना नही जानती, किसी भी आवाज मे ।
मिफ एक दरवाजे के लिए जिदगी भर,
उस कमरे मे करवट तक नही लेती वह ।
एक चुपचाप सदी,
जिसमे कुछ नही डूबता ।
कोई नही पीता उसे ।
नहाती है रूठी हुई नदी, नदी मे रात भर ।
पीती है लहर रात भर लहर को ।
डूब डूब जाती है नदी अघे समीत मे ।
ओ टटकी धूप की रूठी नदी,
तू ही बता, जिस लडकी को प्यार करता है वह,
उसकी न्दिकी पर तारकोल पोतने का अघ ।

सिफ मुझे ही मालम है उस पहली का हल,
जहा मुरझाये कुहरे की घाटी मे झूमती है,
हवा के आर्कस्टा के साथ मूगी बहरी बीमार लतर ।
काहिरा और गाजा के पिरामिडो मे,
पौने तीन हजार साल से पडी क्लीयोपेट्रा की मिटटी

क्यों बजाती है अब रात दिन रेडियो ।
 क्या गूजते हैं पिरामिडों के गम-कुण्ड ।
 ममियों के चेहरे सिर्फ गीते होकर ही क्या रात पाते हैं
 मुस्कान की आवाज
 —शायद आप को पता हो,
 जहरीले दात वाली मछली
 क्यों हर रात चादनी में नहाती है ।
 दद की महक सी जलती हुई
 वह घाटी में चीखती नदी
 इधर से उधर असावरी और प्रभाती के गोखरू मजाती है ।

यू डी कोलोन की इच भर पोखर में
 मछली की तरह पख फड़फड़ाने को परेशान वह ।
 दौड़ता है अपने आप में हृडम्पियन सस्कृति का युग-गुरुप ।
 कितना अभाग है इन दिनों महादेव
 सिर्फ कबीर को हसी आयी थी, सुनो सुनायी बात पर
 लेकिन ग्राड ट्रक रोड के मोड़ पर
 कोठी नबर चार सौ पद्रह में
 उसी कोठ को भोग रहा है वह नीला फरिस्ता
 आज छह हजार साल बाद ।
 अब समझ पाया मैं
 क्या रोती रही थी, विवाहित विधवा रति
 पीलिया की मेड के भी पार ।

उसका बाथरूम

नदी नहा रही थी ।

सिफ मैंने देखा, दरार में झाकत आवाज़ छोड़ो को,
नीले टाइलदार आगम में,
नगी नितग नदी को ।

चौबीस घंटे में तीन सौ बहत्तर बार,
घड़घड़ाता है रेल का इंजन इधर से उधर ।

5567 बसें, ट्रक और 3495 रिक्शे-तांगे पार करते हैं
चौड़े में नहाती हुई नदी को ।

मेरे नीचे तैरती है

गांधार देश को बहने वाली नदी ।

मैं छा गया हूँ उसके ऊपर इस्पात के पुल सा ।

एक रोया ही भेद पाया हूँ

27 हजार किलोमीटर तक बहने वाली आग का ।

क्या तुमने कभी नदी पार की है ।

मेरे नीचे हसती है, सिसक्ती है

स्याह जद पाले की मारी कटहल की कली,

मेरी अपनी व्यक्तिगत नदी ।

उस शाम जूही की बेल ने, पहली बार सिंगार किया था ।

अविवाहित विधवा नदी ने, पहली बार जूड़े में फूल लिया था ।

सुख-दुख रहित अपने कमरे के कमरे में

वह एक हजार साल बाद पहली बार नाची थी ।

शायद मैंने नहीं देखा यह दृश्य ।
 गयाह है उसका अनछुआ जूटा ।
 भूरी आग वाली ताजी नरम बिल्लिया और हरी पोखर ।
 नदी क्या नाच रही थी ।
 सुना है उस दिन शहर भर में हड़ताल थी,
 उस शाम बाग भर में कोई नहीं था ।
 फूटने लगी थी गंध के टुकड़ों में, जूही की तरह शाम की परतें
 महक गयी थी मेहदी के रंग में आवले की छाह ।

दम कर तुम्हें ।
 हा, हा, तुम्हें ।
 पिरामिड में पड़ी ममी की तरह लुढ़क गयी थी
 वह सख्त हवा के पलंग पर,
 'कहीं कुछ नहीं, कोई नहीं' की सफेद चादर ओढ़ कर ।

बच्चों ने पीटी थी तालिया
 पहली बार गूमी आग को भाते देखकर ।
 उछले थे बच्चे,
 पहली बार बूढ़ी नदी को नहाते देग कर ।
 अरी ! ओ सुबह के नाम वाली नदी
 अरी ! ओ फूल के जिस्म वाली री,
 खिड़की से खास कर बता दे,
 कब नहायेगी उस तरह फिर ।
 आग लगायेगी कब आग में फिर ।

जाड़े की दोपहर

उसने आग की उगलियों से,
अगूठी उतारने की बोशिश की ।
वह अजूबा देखकर,
पूरी शताब्दी उगली काटने लगी ।
कि उसके स्पग से आग परेशान थी ।
रोबोट जैसा वह,
लालीपाप की तरह,
आधे चाद जैसे होठ चूसता रहा ।
पूरी शताब्दी समझती रही कि,
वह पान की गिलीरी दबाय है,
और वह चूसता रहा होठ आग के ।
आग परेशान थी ।
सुख परेशानी,
जिसे आदमी बनाय रखना चाहता है ।
पर नाराज नहीं थी,
क्योकि वह जाड़े की दोपहर थी ।

(8 1 1969)

सडक पर

उसने सडक पर
हवा का पीछा किया ।
हवा की सब्ज साडी
हिल नहीं रही था ।
हवा के साथ
बच्चा था ।
यह बहुत अच्छा था ।

दरवाजे

खोलना, बंद करना,
सारे सारे दिन,
सारी-सारी रात,
और करने को क्या है
हमारे पास ।
सिर्फ दरवाजे मिले हैं ।
खोल लिये तो बंद,
बंद किये तो खुले ।

छह हजार साल बुढ़ा
दप अपना ओज ।
चाद को फोड़े हमारा हम ।
आकाश और पाताल भेदी हम ।
खोलते, बंद करते रह

कभी खुद को कभी तुम को ।
और कुछ नहीं तो
द्वार से बिध बिध गये ।
बंद और खुलकर रह गये हम ।

जवाब

“तुम्हारा नाम क्या है”
पूछा था उसने प्रियवदा से
बिखर गया गुलाबी ईयर के गालो पर
इस देशांतर से उस देशांतर तक
एक पीला जवाब—
“वर्जित है यहा प्रवेश।”



रेखाकन जीवन लाल प्रम 25 6-71

निजी और बहुत निजी॥ 7 ॥

(गाजियाबाद, 1968)

'

1

t

सुवह का अनुवाद

आज भी क्यों खड़ा है ! उसकी खिड़की के सामने आवले का पेड़ ।
पेड़ के तने पर बरसा पुराने रंगहीन धागे हैं ।
पुत्र-वधू का, उसकी ओलाद का
और उसके पति का भविष्य बाधने के लिए
औरता ने बाधे है ।
सूखी पत्तिया और टहनिया झरता है पेड़ ।
वहा चार मिनट तक बेहोश पड़ा रहा,
सेमुअल टेलर कालरिज के स्वप्नलोक का आशिक,
छब्बीस रुपये वाला एम्सड इतिहास ।
कौन उठायेगा इस बकवास को, नाली के नजदीक से ।
उषा शर्मा भी नहीं, मीना हीरा भी नहीं ।
दस के आगे की सीमा भी नहीं,
और सोलह के आगे का विस्तार भी नहीं ।
ऋण भी नहीं इस आवेश के लिए और धन भी नहीं ।
पड़ा है जो बेहोश आवले के शरे दप के नीचे ।
पता नहीं क्यों !

रात के अंतिम पहर में एक बबघहीन रेल,
क्यों घुसती है आवले के सामने वाली खिड़की में,
बटी पिटी अपने अस्तित्व के अस्तित्व से,
धबराकर हूटी हुई पटरियाँ स ।
रोज तीस मील तक घिसटती है,
वह टूटी हुई कमर की बजह स ।
हर रात हर दिन,
आती है जाती है,

पार करती है नदी, नाले, सड़कें और पुल
बिना पट्टरी के करहडती हुई रेल ।

वहा कैद है एक कुलसी हुई दोपहर
जो रात के तीन बजे होती है अपनी पूरी सुर्खी पर ।
और जूझती है जिदगी भर माध्यमो मे, दलाला मे ।
मेरा मतलब है भापाओ म पुलो मे ।
हिंदी से अंग्रेजी, अंग्रेजी से हिंदी ।
सकेत और सकेन भर मे ही डूब जाती है यह जवान दोपहर ।
इस दोपहर को नही जाना है दिल्ली,
न ही साहदरा,
सिफ यमुना नदी के सडे सूखे गर्भ पर लटकना है उन्न भर ।

रात है रेल का बेरग धुआ ।
दोपहर है मेज पर सजी उगलिया ।
फागज के चाद जीर सूरज ।
शाम है आवले का पेड
जहा बेहोश पडा है,
उपा शर्मा और मीना होरा के बीच डूबने वाला इद्रघनुप,
यानी एक अपाहिज हावडा पुल ।
सुबह-अल सुबह सिफ सुबह ही है मेरे लिए ।
बाकी तुम ले लो ओ रकीयो
सुबह भर काफी है इसे तो ।
बिकटोरिया युग के कमरो मे नीले हैं पीले है
यानी रंग ही रंग ।
जो कभी बदलते नही ।
कमरे बन गय सतलज नदी के पाट
तीरती है विविध भारती क कायक्रमा की कमजोर नाव ।
अपरिचित हाथ सम्हालते है डाड ।
इधर देपिय जनाब नगल है और उधर दगन नहर का लहर से ।

वहा कोई नहीं था

उसने एक क्षण शिञ्जक कर खोल दिया ताला ।
मगर वहा कोई नहीं था,
जिसके लिए लडता रहा था वह,
रास्ते भर अपने ही लाल पदों के खिलाफ
बिना जीते कोई भी लडाई ।
“एक दिन चढा आयेगा सारी रात जगायेगा ”
फोड दो पटक कर ट्राजिस्टर इक्वार्लसिंह ।

कौन है, कहा से आयेगा ?
क्या और किमको जगायेगा ।
वह जानता है गीत की गुशबू के हर कोने के कोने तक का अर्थ ।
लेकिन जानन से मिला क्या,
नहीं जानता था तभी बहतर था वह ।

लता मंगेशकर यह तुम्हारी आवाज है
या पानी से सैरती भभकती हवा,
याती स्टेनलैस स्टील की वह छुरी
जिसे उसने पढने की मेज पर रख दिया था,
आधर ब्राम्पटन रिकेट की नीली जिल्द पर ।
क्या अब वह उस जिल्द पर नहीं है ।
न कोई चाद था न जगाने वाला ।
न थाने वाला,
न कोई जाने वाला ।
सगा वह अभी कहीं नहीं पहुचा है ।

उसने खोलकर भी कोई ताला नहीं खोला है
 क्योंकि वहाँ कोई नहीं था ।
 सलवट रहित चादर से ढके बिस्तर पर
 पैस्चुराइट चिड़िया पड़ी थी मरी हुई ।
 चिड़िया लाल और नीली
 जो निजलती है हर सुबह शाम
 लाल डिम्बा के अंधेरे पेट से ।
 उड़ जाने के लिए सारे शहर भर म ।
 हर खिड़की हर दरवाजे पर बैठ जाने के लिए,
 उड़ती है लाल और नीली चिड़िया ।

उसने खत को उठाकर तकिये के नीचे दबा दिया ।
 उसे पता है क्या कहना चाहती है मरी हुई चिड़िया ।
 कौन सा छंद दुहराना चाहती है गूगी लतर ।
 उसने ताला खोलकर आज फिर कोई ताला नहीं खोला ।
 क्योंकि वहाँ कोई नहीं था ।
 बिस्तर पर प्रतीक्षा कर रही थी
 श्रुतुमती भोगी हुई नीली लहर की मारी चिड़िया ।

अजीर की पत्नी

उसने सुनहरे गुम्बदा की नदी को बाहो म भरना चाहा ।
उसने सफेद नागिन के नीले जहर को
घुल्लू में भर कर पीना चाहा ।
अपने आप से अपन को छिपान के प्रयाग में,
उसन नदी की तरफ देखा,
गुम्बद की तरफ और नीले जहर की तरफ ।
कहीं कुछ नहीं था ।
वह पीले बुद्ध जयती उद्यान म था,
और बुद्ध जयती उद्यान उस म था ।
कौन किस म था वहा तक डूबा हुआ सूखा हुआ ।
यह फसला विचाराधीन था ।

उसने जलते हुए होठो म भर लिया हरी सुरग के मुहाने को ।
उसा चूसना शुरू किया जहरीली आग के हरे पानी को ।
क्यो पडफडाती है पल अजीर की गम पत्नी ।
डबडबाती क्यो है उसके होठो म सिसकती हुई तीसरी आल ।
उसगी नसो म रिजलिया की लहर टूट गयी थी ।
उसके दिमाग में दो काले कुत्ते थे
और दिल में एक सफेद गाय ।

उसने दया उसकी खिडकी पर सड़ी नदी रो रही है ।
उसकी बाहो म बिलरी सिंदूरी चादनी भोग रही है ।

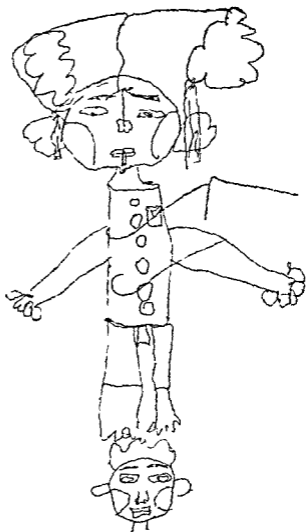
उसकी आयो मे गोरी रात का दद जगमगाने लगा ।
और वह गाने लगा बिना मुह हिलाय ।
आदिम आवाज म बेरीनव गीत ।
जिसे सिफ नदी ने सुना,
सुरग ने सुना, रात ने सुना,
और चार पैरा पर त्रिछे भूगोल न सुना ।
और वह जान गया कि वह अगस्त्य नही है ।

सीमेट

प्लेटफाम पर रखी हैं,
सीमेट की बोरिया ।
इनके बीच घुस कर,
सोऊ रात भर ।
दब कर घुट जाऊ ।
सीमेट मे,
वाला थत्ता रह जाऊ ।
में जिऊ नहीं,
मुझे न साले
अपनापन ।

चुम्बन

भेरे होठा मे
फसी है,
जली हुई बासुरी



रेखावन ब्रह्मर्षी, अगस्त 1981

सस्मरण ही वच्चे है ॥४॥

(शाहूकर 1969)



बच्चे

बाले सूट में ताला खोलती,
दिसम्बर की रात ।
बिक्स की चार टिकिया,
कहा समा गयी पता नहीं ।
उस खासी उठी,
सहम गये हाथ ।
क्या नहीं बढ़ता आगे ।
कब तक खड़ा रहेगा ।
या फस के इस ओर ।

सुबह,
जब दात साफ कर रहा था ।
पडोसी का बच्चा,
नल से गिलास भर रहा था ।
यह नहीं आयेगा,
उसके पास ।

वे आते थे,
हर सुबह दौड़ते हुए ।
आज भी आत हा शायद ।
सेबिन खाली कमरे में,
पायेंगे क्या ?

उसे फिर खासी उठ रही है ।
पानी के स्नम्भ की तरह,

गल कर ढहता हुआ,
सडा का सडा
रह गया वह
नल के पास ।
पडोसी का बच्चा पानी ले रहा है ।
वे नहीं आयेंगे दौडते हुए ।

ताला खोलती हुई रात हो,
या दात साफ करती हुई सुबह ।
वे नहीं आयेंगे
नहीं आयेगा कोई जवाब
उसका लबाई में खामना
और चौडाई में छीकना
सब ब्रुस गया कैसे ?

—

